Сюзън Зонтаг: Да снимаш хора означава да ги оскверниш

Фотографията често попада под ударите на моралната оценка. Поставяме под въпрос разпространението на изображения с насилие, тревожим се за съгласието на субектите да бъдат снимани, страхуваме се, че манипулираните снимки ще създадат погрешни прочити на критични проблеми и се притесняваме, че прекомерното снимане намалява способността ни да изживяваме света. Усещаме тези опасения като изключително настоящи, но преди края на 70-те години писателката Сюзън Зонтаг вече е изразила всички тези опасения.

1979, ©Lynn Gilbert

Колекцията от есета на Зонтаг от 1977 г., озаглавена „За фотографията“, е може би най-прозорливата и влиятелна книга за тази форма на изкуство. Въпреки че сега се счита за основен художествено-исторически текст, Зонтаг не е била нито професионалист в областта на изкуството, нито академик. Нейният убедителен стил на писане и пълното приемане на статута ѝ на аматьор спомагат на идеите ѝ да проникнат в мейнстрийма - така, разбира се, се сблъсква и с доста недоброжелатели. Писателят Том Улф например, я нарича „просто поредната драскалка, която цял живот само се записва за протестни срещи и се движи на подиума, обременена от стила на прозата си“. Независимо от това, радикалните мисли на Зонтаг относно фотографията са все така важни. 

Родена през 1933 г., Зонтаг пише пиеси, есета и белетристика до смъртта си през 2004 г. Тя не е учила изкуство или фотография – завършва английски и философия в Харвард – но се потопява в културната сцена на Ню Йорк от 1959 г. нататък. Все още не е ясно как се заражда интересът ѝ към фотографията. Нейното есе, превърнало се в книга от 1964 г. „Бележки за „Камп““, радикална дисекция на едно особена усещане, беше вдъхновение за тазгодишната тема на „Мет“ галата. Макар да има противоречиви мнения за нея, Зонтаг се превръща в икона: шик, куир, вокална и брилянтна. 

Въпреки че разглежда кариерите на отделни фотографи, общите ѝ наблюдения върху фотографското изкуство са най-ценни. Тя акцентира върху пристрастяващия характер на камерата, но предупреждава, че правенето на снимки създава само „привидност на участие“ – засилената употреба на Instagram днес е най-доброто доказателство за нейната прозорливост. Когато правим снимка, ние всъщност се дистанцираме от света и хората около нас. Обсесивното правене на снимки е отчуждаващо – хората с най-натрупания Instagram, по логиката на Зонтаг, може да са най-изолираните, независимо от това какво излъчват техните слънчеви снимки.

Но по-обезпокоително е, че Зонтаг обявява камерата за оръжие. „Да снимаш хора означава да ги оскверниш“, пише тя. Колкото повече образи на насилие виждаме – на война; на жертви на глад; или други несправедливости – толкова по-устойчиви ставаме срещу тях. 

През последните години движението Black Lives Matter осъди разпространението на снимки, показващи насилие срещу чернокожото тяло. Този проблем беше в основата на протестите през 2017 г. в музея Уитни, които оспориха изображението на бял художник на снимка на осакатения Емет Тил в ковчега му. „Снимките шокират, когато показват нещо ново“, пише Зонтаг четири десетилетия преди скандала. „За съжаление ставката продължава да се повишава – отчасти поради самото разпространение на подобни образи на ужас.” 

Повече от всеки друг критик от 20-ти век Зонтаг дава на читателите причина да се интересуват от фотографията. Независимо дали на съзнателно или подсъзнателно ниво, образите, които ни бомбардират ежедневно, влияят върху начина, по който настройваме своето чувство за морал и възприятията ни за света. През 2019 г. нейните творби все още насърчават по-внимателно гледане, правене на снимки и разглеждане на начина, по който преживяваме толкова много от съвременния живот: чрез екрани и обективи.